

譚述園

二四四 部 乘 營

(MONTE CHRLO)

置產聲明
落人東買
業主問如各界及親友有何糾紛及債務等事
十七間不負責任恐外間不知特此登報重聲聲明

越中先賢祠特白
本祠奉春秋二祭於癸卯年秋分日已刻舉行祭畢
籌辦席公議所以重蒸嘗駕壇也惟自祭後
支經評監席會議議決凡我舊八屬同鄉者
每人交南運市面銀條房產收入大減不敢開支
國都分金五角以昭敬啟而資挹注除呈報官廳外
一體查照爲荷

新華信託銀行

開幕紀念儲蓄證

二月二十日開幕日誌發行

期限短……一年
月息優……一分

四月二十日截止

開幕紀念儲蓄證特點

利息厚 期限短 轉存加息 攜藏便利

(一) 本銀行於改組開幕之始特備開幕紀念儲蓄證藉酬存戶惠顧之盛意(二) 此項儲蓄證金額每份定為銀元一百元(三) 利率月息一分(四) 此項存款以一年為期(五) 此項存款到期支取時本行一分支

總行 上海江西路六號

分行 天津法界

吉房租售 今有房四所座落崇內二條橫胡同三號與甲三號計座落崇內小半宜實胡同六號計房十座落崇內六間如有欲租買者可向崇內大街八十一號美豐商行或向電二八一九接洽
 北平民國學院 卽民國大學 啟事 本校奉
 國學院院長之命茲於三月四日啟議學院銓記及角質院長小章一題文一題文本校三月四日校務會議議決各系科定
 長小章一律辭職作廢特此聲明本校三月四日校務會議議決各系科定
 六日(星期五)一律開課除函請各系教授按時出席外特此佈聞
 北平雍和宮 悼陸海空軍討逆陣亡將士 啓道
 逕啟者敝宮曾於昨日接奉 蔣總司令轉飭節節並請高超忠魂陣亡先
 等因奉此敝宮曾於昨日接奉 蔣總司令轉飭節節並請高超忠魂陣亡先
 在敝宮建設追悼陸海空軍討逆陣亡將士道場並請高超忠魂陣亡先
 此啟知即希 諸大善士蒞臨參加以示隆重爲荷
 中法大學孔德學院 招標換置
 焗爐 本學院擬招工換置洗澡房新鍋爐一具有願承
 者自即日起至三月廿三日止親來阜城門外北
 土路本學院庶務課估工議價訂立合同
 出資養蜂 在海甸左近能養蜂數百羣如有
 實舖保者請駕臨西單舊刑部街

少山明發淋病一盒藥

專治男女淋病，不論新久，一服即效。本藥係由名醫精製，藥力宏大，能迅速殺菌，消除炎症。凡患此症者，請速購服，以免延誤。每盒售價大洋一元，各大藥房均有代售。

魚便內消丸

專治小兒疳積，消食化滯。本藥選用名貴藥材，遵古法炮製，對小兒消化不良、腹脹泄瀉等症，有顯著療效。每盒售價大洋五角。

神效化癥通經丸

專治婦女經閉，消癥散結。本藥能調經理氣，活血通經，對於月經不調、赤白帶下、子宮虛冷等症，均有良效。每盒售價大洋一元。

總經銷處：慶生堂藥店

樂化社

經營各種最新唱機、片樂器、樂譜及其附屬零件。本社設備完善，技術精良，歡迎各界光臨選購。地址：前門外觀音寺口路北。

中國精益眼鏡公司

前門外觀音寺口路北。本公司專業配製各種名牌眼鏡，鏡片清晰，框架美觀，價格公道。歡迎垂詢。

中法儲蓄會

第五期開獎結果：

特獎	一五九四八
頭獎	二四八七六
二獎	三六九八七
三獎	四七九八七
四獎	五八九八七
五獎	六八九八七
六獎	七八九八七
七獎	八八九八七
八獎	九八九八七

三三三南電旬廠外門平和

新舊畫、電光放大、交貨迅速、價目從廉。本廠設備先進，技術精湛，承接各種攝影業務，交貨快，價格低。歡迎各界光臨。

東三省官銀

兌匯費免。本行辦理各項銀行業務，信譽昭著，手續簡便，收費低廉。總行設於天津，各埠均有分行。

志誠洋行

新到大批香水、化妝品。本行經銷各國名牌香水，氣味芬芳，持久不散。歡迎選購。

戒煙

百補矮瓜精。專治煙癮，斷根不發。本藥選用名貴藥材，遵古法炮製，對煙癮有顯著療效。每盒售價大洋一元。

眼病救星

專治各種眼疾，如紅腫、流淚、視力模糊等。本藥藥力宏大，見效迅速。每瓶售價大洋五角。

聚興誠銀行

總行設於天津，各埠均有分行。本行辦理各項銀行業務，信譽昭著，手續簡便，收費低廉。歡迎各界光臨。

卡得自來墨水筆

The flexible easy writing osmiridium point. Write in comfort with The CARTER PEN. The Perfect Writing Instrument. 蓋其鎢金筆尖，Osmiridium Point 剛柔適度，寫時異常流利，不致緊握筆桿，使手指生不適之感。而旋轉如意，自有得心應手之妙。其彈簧筆夾，只須以手指輕按，便可取置，並無鬆動，搖動，或損傷衣袋之虞。自來水筆，為懷中要品，選擇宜慎。卡得氏筆，尤為最新式，最完備之寫字利器。購用之，必得一良友，定能使君滿意。

世界書局出版

民衆課本。本局出版之民衆課本，內容豐富，印刷精美，價格低廉。歡迎選購。

農村建設要籍

鄉村教育新論、合作概論、簿記與會計。這些書籍對於農村建設具有重要意義，歡迎選購。

新月書店

新刊詩月、胡適詩集。本書店經銷各種新書，品種齊全，價格公道。歡迎選購。

北新書局

北平琉璃廠
中間六一號

電話
〇話南
四〇局

自三月十五日起至四月十四日止

本局發行

- 文學叢書
- 社會叢書
- 科學叢書
- 心理叢書
- 政治叢書
- 經濟叢書
- 英漢對照叢書
- 小朋友叢書

非常大廉價一月

特別啟事

敝局前次因金價昂貴故將書籍加一出售今爲酬答主顧熱忱起見故廉價一月並同時取銷加一仍售原價以答雅意特此附聞

辦法

- ◆ 本版書籍 一律八折
- ◆ 同行現款 批發七折
- ◆ 外版書一 律八五折
- ◆ 刊物稿紙 一律九折
- ◆ 預定 青年界月 刊全年三 元八折實 收二元四 角
- ◆ 小學生半 月刊全年 一元二角
- ◆ 八折實收 九角六分

備有詳細書目函索當即寄奉

吳鐵城在瀋陽國民外交協會演講

◇**說**
◇金融的原動力，完全操在日人銀行的掌握裏，其他對於工業商業輸出輸入，都是一色一樣的靠着他們日人的把持。甚至我們對於我們的生活，幾乎也有給日人握着咽喉的概觀，這真是回極其危險的事，好像東北的物價，比之關內昂貴數倍的，就是因為經濟的組織，如工商業等，都要用日金來做標準的原故，以地大物博的東北，今日弄到金融紛亂糧食凋殘的，都可以說是完全受了日本帝國主義者支配，日本人既然在東北有了這種地位，他的所謂特殊利益，便自然而然的超出當時日俄共同經營時期的範圍以外了，本來日本的所謂特殊利益，是本戰勝了帝俄而然出當此時日俄共相授受，當時帝俄得權益萬萬倍於當時的所謂既得權利的，可是現在怎樣了，豈不是已經越過了當時帝俄的既得權益萬萬倍了嗎？

◇觀以上的情形來講，東北既然在這種四面受着帝國主義者環攻的重圍裡，我們替中國舉反動份子，這不是就更難嗎？不用說了，我們在東北日常生活上所需要的一切，到日本人的經濟侵略，就實事求是，我們有幾家銀行，但是左右大部分都是日本人的，對於金融機關，中國雖然也有幾家銀行，但是左右

◇**學**
◇對於警察上就居然越界活動，還要自己宣稱，說是替中國維持治安

社教兩局訂定實施辦法

向不發達，市府既以庫款充實，驟難奏効，去年市府實業委員會，定有相當之進
步，關係，莫不辦，意，商又因與民生工廠接洽，開辦工人
補習學校，（乙）關於設立整頓者，（一）迅速設立
視察員一人，負責專辦勞教
令各工廠遵照辦理，迄今
此訓政開始，已成具體，
進行，勞工教育，建設，

韓復榘視察魯北

行，演說，展覽會，遊藝
充，經費，改良設備，上
法，為本，二十年度，第一
之勞教計劃，此計畫實施
展，社會事業，定有相當
（三月十三日）

——感覺人民負擔太重

整頓勞工教育實施辦法，提出市政會議通過，日內可實行辦理。茲將其實施法，探誌如次：

(甲)關於

實施教施提倡者，一

辦法：派員與大英煙公司接洽，設工人補習學校一所，工人工子弟學校一所，以最近期內籌備成立，於最短期內，當富士，賣辦之外各紗廠接洽，恢復辦之工人學校，三，派員

【濟南快訊云】山東省政府主席韓復榘，此次赴魯北各縣視察，其目的在考察民治，以為改良政治之標準。韓氏將由禹城，平原，德州各地起臨邑及武定各縣視察，禹城十六日由省政府秘書長張紹堂，及民政廳長李樹春兩接到韓氏發來電報，稱民負担太重，令將各地民間

全各埠民團編練半數
飭各縣不得人浮於額

縮編二分之一，大縣留一百五十名，中縣留百名，小縣留五十名，以減輕人民負擔，並規定辦法七條，限三月底辦理完畢，四月一日成立新編往人，又於各類雇用人章給資，實不免需索於人，照章分飭各縣嚴行制止，按照中央頒布組織法澈底改革，逐省徹懲，此實山東政治刷新之第一聲云。

胡道維博士著
梁方仲譯

上的更改。一八五六年倫敦公報上的一項評論說：「英國政府爲實行日趨劇烈，邦政府的黨派時而生，但是這種破壞地方自治的辦法，亦是處於現時勢，即城中優良分子亦是極端贊成的，紐約城是時贊成保留對立的地位，與政府反對的地位，當時民主黨在城內代表多數黨，然而祇包含那一些最劣的分

子，還是反對黑奴制。」

大多數的共和黨，亦極力設法將一切行政事宜，盡歸於該院的控制之下。

邦議院第一次對市議會提出的修改法律，予以實質上的否決，是在一八五六年，盟約的批准，這個公約根據過去的各公約，而加以修改，但對於殖民地時代的財產的規定沒有修改，爲了使行政機關獨立，足以行使責任權，在新公約中這項辦法是終於取消的了，除了少數相等，但各選民得以分別投票選入議院的一規定，或無別投給小數黨，以任何當選的特給小數黨，以前重要官長，直接由人民選舉的辦法，曾經遭人攻擊，其理由不祇因爲這每易陷於偏見，而且因爲這種辦法，足以使行政機關過分的獨立，而不負責任，

諸公約，關於殖民地時代的財產的規定沒有修改，爲

的出入。)

於此，公方派員到地方，
因警署人員是將好幾
選上警察廳的，之理最
時對，便下議院重要
黨的重慶府中所要提

員議民在上。局林這些
就是黨一下兩局祇包
但要會六八七兩年祇
取要會同同，牠們合
蒙大消強，其權力的組
通這些大會織亦布魯
過立方的織不覺分
事委提，察克

建中，為務員定
於此方修設立
散顧，南北改個
順，及人戰平政
，對於民爭約所
此委任（任）任
委會點但，他
會員意會，他的
乃毫工用其
無集約國其

市大街
金魚胡同

東口電
一二五號

影電天中

市明開西陲

飛爾哈

院戲影祥吉

男風特先
雪女別期
不合廉售
停座價票

今日天夜准演偉大佳片
麥娜唐 劉別謙 南齊
世界大導演家
合作歌唱曼妙偉大聲音片

賭城艷史
Monte Christo
隨票贈送賭城艷史曲詞
史比過而地為錦舞是劇
此一艷的伯遇上到為情
此比嬌的理爵始添名了趣
片沒宮波變愛到花絕異香
更過艷折師上了亞頂艷細
不一了過他地個斯加唱賦
可放只佳許冒卡公武是更
過宮管偶多充洛主萊曼演
艷來看趣著一因是倫妙術

極端艷美
細端美艷
退動蕩抒
思人意情

在角上下一元五角第一五軍一七樓第票九第五第三第時
內加一六軍五樓六三元角人元角下一點三點二一
一元六角上角場樓樓幼樓五二
捐五樓樓幼一樓上下堂上角場價價劇場半場點場開

今日天夜准演 (六五四三期星) 天今
生小才李 人羊界影 斗表星影
休羅 杜碧 斯魯
茲克 笑荔 東易
片巨鮑香舞跳演合星明大三

優伶
AN AFEA'ROF FOLLIE
舞影翩跹石
榴裙下成拜
倒情絲裊裊
不愛金錢獨
愛人裸體少
婦登台艷煞
萬人目富翁
多情捷足還
讓美年少

以容劇略以多明曠見倫幕其諸有作有
翻本之於數非會界君願別中君序序十
影以曲表端他集本觀奇生男一女尤舞裸
諸鉅折演紙片一片了異面女一尤舞裸
影金筆之述所片合保見香飽他極蹈體
盛來形流大及濟大一未絕數鄙人退郎

價同夜日角四三角二價票
戰大界世
雅口 實戰
演內 攝地

今日天夜 (四期星)
楊樓小
運錢劉楊
月金祝春
亭小祝亭龍
本安全
會天
宮天關大丹盜桃偷
楊關
忠寶卿麗
王吳文孫
榮又亮臣
山霞荃華
回探
令母

李桂雲
雁梁桂
郝桂聲
劇佳部全
恨榮虛
姜郝文
桂蔚
鳳 (定軍山)
(乾坤圈)
(六期星)
(戲夜)
李桂雲
劇佳部全
烈紅
馬崇

今日休息

今日天夜 (十三期星)
富連成
中國第一
偉大科班
獨占
李審
七戰四
上州冀村杰
(重排大部)
(香艷名劇)

洋危蹟至脚談已酒者獨
洋分於終色到首樓悉占
離中良演齊富昆情以花
觀戲復成全連不情腳戲
包亂演頭一將成全贈一劇
羅之出舞整斯刺才粹數齊
萬懷風個自才粹數齊
象真流之自才粹數齊
是戲腐事始率華而演

今日天夜 (十三期星)
荀慧生
新中華
審頭棒
胡菊琴
劉連榮
青
戲天白六期星
曹放全
店宿路行關過堂公
戲天白日期星
(劇偉部全)
母救蓮目

某自是者之跡

某自是者之跡

劉秋譯

嗟乎往事！那個調子多麼引起我的回憶呵，那正在我窗下一隻不協和到絕望的地步的風琴上無節制地拍地如此無情地轉出的調子！他住在上面那層樓的先生，他是我認識的，我還記得他那位開朗的豪放的先生，的確他令我不能繼續這一段低半音A的追憶曲了，這曲子正如如此流利的從我腦中向樂譜上移着，牠來打斷了我，但是不管怎樣，我有一個銳利的疑慮，怕只要這調子響着，我就不得不忍受這無窮的苦楚，結果我拿了一塊很不不少的錢把那凍僵的外國人快活地打發走了，無疑地他是在奏樂。

是的：為了往日，為了往日的情感——為了林愛嬌，我忍受了牠，並不完全為牠引起了那些回憶而苦惱。

多麼活潑地呀！把一切都給帶回來了！雖然我現在是個闊人了，並且這樣舒適地安居着，雖然這時的社會是如此熱烈地把我珍奇着，雖然這音樂把我幾乎看成了天神，並且在明天將有成千的

第四百二十號

中華民國二十二年

九月三十日

(星期四)

目錄

某自是者之跡 劉秋譯
一段傷心的話 石鼓
小海桑 李維鈺譯

華北日報副刊

華北日報副刊

英吉利血脈一樣多，或者還多些。從意大利我傳得我的天才和對藝術的熱誠，從英吉利，我想一定是，我得了我的常識和起起落落的本領，還有一種自然的冷清的，那是那兒只以為我是一個社交人物的人們夢想不到的。所有頂頂的記憶全是很空泛並且不清楚了。我記得曾流浪過法國和意大利，跟着常打我的，一個男人和一個女人——他們是意大利人，我相信——同着一把琴，那會熱烈的地愛過，並且是記不起曾有一刻離開過牠來。牠們全是影子似的樣子了，並且那男人的名字我也忘了。那女的，我想，是叫做瑪大冷。我不清楚是否他們與我有什麼關係，我只知道我刻骨地恨他們。除了我的琴外誰都不曾經過我的心，直至我遇見了林愛嬌。我們碰面時我是真的又飢餓又可憐。我常問不知後來會怎樣的，如若林愛嬌不曾來救我，正在那特別的關頭上。會不會有什麼別的呢？或者會——你瞧，你瞧，一個人一旦問起若是某些會發生過的事故不曾降到他身上那會有什麼結果時，這人多會也算不完！反正，當我從師傅手裏逃出來，一個可憐的細弱的欠發育的顫抖的十歲大的孩子，臂中抱着一隻不值錢的琴，迷失在巴黎的龐大的迷宮裏，破衣中沒有一個銅錢可以令我餓死，這時我是遇見了林愛嬌，並且，說來歸其，這就是我的不幸。

那是我獨立第一日將完時，一個悲慘的十二月的夜晚，很像這時一樣的。我四處踽踽了一整天，但是我的努力連一個錢的報酬也沒得到。我的琴又舊，又扭曲了並且被雨淋壞了；牠那哀鳴對我自己，我的易感的心比對那些過路的人更不堪。我失望了。我多麼恨所有那些覺得好好的，豐裕的人呀，他們只在散步場裏走着在這寒風凜冽的夜裏。我上上下下地踽踽着，一個希望推走一個希望

，直至我疲倦得站不住了，於是我爬在一個過道的小過道的牆下，挺倒在地下，傷心地哭著，等着我希望的救星。

這巷子又黑又狹，我起初不曾看到牠已有了另一個客人。忽然伸出了一隻手按在我肩頭上。

我驚得跳起來，雖然這按是很輕軟而且不會使我吃驚的。我看出一個小孩子按的我，因為她的確是和我差不多大的，雖然在我看來她顯得很高大而且能保護我似的。不過按她的年紀說，她是高而且壯的，而我呢，我說的，是又弱又欠發育。

「哇！小孩子，」林愛嬌說，「你為什麼哭呢？」

於是我就抽噎着，盡我所能地清楚地告訴了她我的故事；立刻有兩隻小胳膊纏在了我頸上，並且有一個光滑的小臉慈愛地偎在我濕濕的額上。我感到彷彿我的苦痛去了一半。

「不要哭，小孩子，」林愛嬌聲聲地說：「我來看顧你，假如你願意，你可以和我一塊住。我們要一起做個家。你是什麼手藝？」

我把琴給她看，看到她那神氣又引起了新的眼淚。

「吓，」她說，帶了一個稱許的微笑，「一個提琴家——好的！我也是個老手。你問我的樂器嗎？這就是！」

她指着在她身後地下的一樣東西，那我先以為是一個大匣子並且模糊地希望着裏面藏着吃的。我對我的新朋友的敬心不免略為減色。已經，我已經本能地感到拉提琴總比是一個弄手風琴的來得高的一件事，那怕是一支舊的破提琴。

但是我不會露出這種感覺——這個小孩子不是要把我帶家去嗎？難道不是無疑地她要給我東西吃嗎？

我的第一個衝動是藝術的：是由意大利的成分來的。不露這種衝動是屬英吉利的本領——功利的成分。

我爬到那小女孩身邊，她保護地將我拉到她懷裏。

「你什麼，小因？」她說。

「安東，」我答說，因為這是那女人那大冷嬌叫我的名字。她的丈夫，假如是她的丈夫的話，從不曾稱呼過我，除非他罵我的時候，而那時我的名字又太多而且不能提了。如今我是榮幸的安東尼阿安東尼男爵了，但是這不過是伸展我那老舊的簡陋的名字而已，據我所知，那是我的唯一名字。

「安東？」小孩子重複我的話說，「是個叫着挺好的名字。我叫林愛嬌。」

我們默默地坐在過道的角上，等着雨停，不久我又開始吃起來了。

「我真餓呵，」林愛嬌說，「我今天一點東西也沒吃呢！」

嚴格說來這是句謊話：一清早我從師傅處溜出之前我吃了些腐了的麵包，但是這是真的確的。

林愛嬌怪起自己先不曾想到這點來。她在袋中掏出了好一會，拿出一塊餅，一個蘋果，和一些冷栗子。

「唔，安東，」她說，「把這塞在嘴裏吧，到家時我們一起吃晚飯。我有麵包和牛奶在家裏。我們要在碼頭上那人那兒買兩塊熱白薯。」

我貪婪地吃了那不滿足的一點東西，林愛嬌一直望着我，靜靜地聽着。吃完之後，天稍好了些，林愛嬌說我們可以走了。她把風琴扛在肩上——那是個小琴，雖然對小孩子未免重些；但是是弄慣了，她像個大人似地大步走了。用那隻空手她拉着我，驕傲地引我走過那些濕漉漉的街道到她的家。林愛嬌的家！可憐的小林愛嬌！那屋子比我在這的這些寒涼要荒涼了；那兒沒有大鋼琴，沒有厚

華北日報副刊

華北日報副刊

於是，如林愛嬌說過的，我們一起成了個家。這老風琴多麼引起我的回憶呵。我的提琴自從那天苦用了後不能用了。林愛嬌和我一起去出外兜兜，但是目下我已是這合夥公司裏的一個打掃的夥伴，我能做的祇是偶爾當林愛嬌拉琴時拉一拉琴，或是拾起人家扔給我們的錢。林愛嬌，一向總是運氣還好的。自從一年前她母親死了，祇剩給她這把琴的遺產後，她一向就大半靠她為生；雖然當拉風琴特別不運的時候，她常在晚上賣賣紫蘭花和別的花束子給人插瓶孔，增幾個收入。

她用那琴總有她一定的調子，並且有她的一定的主顧。在杜艾雷和盧森堡公園裏跟着保姆玩的孩子們是她的頂頂的主顧。當然我們有好日子也有壞日子，尤其在冬天是特別的壞；但是大體我們總敷衍得出入相抵的。有時我們奔波一天的結果居然帶回家五個法郎，不過，當然的，這是例外。

林愛嬌不是個頂頂的女孩子，但是她有一張非常光澤的面孔，和驚人的灰色的眼睛。當她笑時，她的臉非常動人，好多人全為她的笑而絕不肯為音樂捨出的錢來。

雖然我們歲數都不大我們所處的地位却與人能想到的不同。是林愛嬌愛護我保護我——我是依附着她。

當然的，我很喜歡林愛嬌。那時我會死去的假若不是為了她，有時我常驚奇我待她的柔情的堅固。如若我除了我的技藝外還關心過什麼，那就關心的是林愛嬌。但是究竟我關心的是不是她，雖然她第一關心的是我。我有時發脾氣，不知足，有時我怕她是簡直要罵她為什麼不多吃些苦使我窮得輕些，但是自始至終合夥以來林愛嬌從未對我發過一句重話。在她的愛裏有着一種母性的什麼，這使她不在意我的忘恩。當我悲慘時她總來安慰我，我冷時她

種子；牆上只繡滿了蛛網而沒有這些畫和珍玩。但她總比巴黎的街上乾些，並且，就是宮殿也不能比那屋子那天晚上對我更受歡迎。

林愛嬌的家是個怪家庭：那是在孟提巴納總區的一座傾圮的破舊的房子。牠獨立在一座長滿野草的園中，並且是早被推倒了。沒人住在那兒。除了巴黎叫花子沒人會住在那兒，林愛嬌佔據了牠好久了，除了老鼠沒人擾過牠。牠走過那園子的破折了的柵欄無須費事，並且再進去也沒有東西攔牠因為二門已經碎爛了。在那幾間中一間有完整的窗戶的屋子中，正在房頂上的一間頂樓裏，林愛嬌安置她自己和她不多的東西，並且此後也就成了我的家。

我又驚又奇這孩子的光臨怎會不受主人的怒斥。但是我這屋子一定有的故事。我相信，牠是一個老而無能的守財奴的遺產，他捨不得花一個錢來修繕，結果自己上了當弄得他的遺產一錢不值了。他不能管了牠而又不肯拉倒牠。所以牠一直是街坊們的礙眼物，直到他死了這屋子屬了一個比較客當得好的繼承者。那主人從未到這地方近處來過，在街坊間牠有了壞名，他們盡力躲避着牠。牠，我聽說，是獨立着，在牠自己的園中，林愛嬌的佔據許不會引起人的注意，而且即使那些住在附近的窮人中有人認出了牠，總歸是，誰也犯不上管。

我後來住在巴黎時曾去尋那房子，但是牠的遺跡全不見了，在據我能指出的那地方，是一條擠滿貧民屋的狹街了。

林愛嬌帶了驕傲的主人氣引我到她的遺產。她存着一點炭，她拿來在爐裏升起個火來，在那忽明忽暗的光裏預備我們兩人的晚飯——麵包和紅葡萄酒，一個便士的牛奶就下去，這些東西，我相信，我是吞了一大半。像吃食似地我們香甜地嚼着冒熱氣的白薯，林愛嬌在街上買得放在她前襟裏暖着的。

三

四

華北日報副刊

「那位先生匆匆地掏出一個錢來，從懷裏摸了一枚。」
「這是一法郎，」他說，「我等不及錢了。」他把錢放在林愛卿手裏就進門去了。
林愛卿眼睛睜着向我跑來；她狂喜地舉着那個票。
「瞧，安東！」她喊道，我發現那票是塊金銀幣，不是我們起先以為的法郎。
我相信故事書中那些好女孩拿金銀幣去換出那不幸的先生來，使他改正他的錯誤，而因此得到，故事上這樣講，一筆報酬他們的正直的更大的特別獎賞，可是，我那時不是什麼特別好孩子，並且，也許我們不會投機吧，我絕不以林愛卿和我那時想到彼時還有一條路，可以弄比從這錯誤得的好處更多的。林愛卿開始打算我們該怎樣用這錢。
「想想看吧，安東，一塊金銀幣，」林愛卿費力地說道，「是二十法郎，一法郎是二十個蘇，安東；一路易值多少蘇呢？比一百還多嗎？」
但是這道算學我算不了；我茫然地搖頭。
「我們先買什麼呢，安東？」林愛卿眼睛閃爍着問。「你該有新東西了，安東，一雙新鞋，一個帽子，我買！」
可是，在我心目中比衣服更重的是，我打斷她道：
「林愛卿，親愛的小林愛卿，」我語重心長地說，「記着那琴呀。」
林愛卿臉沉了下來，但是她是個柔和的小人兒，她不會露出遲疑的神色來。
「自然的，安東，」她說，但是熱烈差多了，「我們明天買去買一把碼頭上布丹魯家你給我看過的琴。你想買那十法郎的。」
「行了呢，還是十五法郎買那把輕的？」
「哦，要那把輕的，親愛的林愛卿，」我說，「那好處不止多值五法郎的。再說，我們不久就要回來了。你聽，你用你那老風琴只消轉轉手就得了那麼多錢，你想我拉提琴可該得多少呀！林愛卿！」
「是的，」這小姑娘臉紅着說：「你說的不錯，親愛的安東。也許你會開起來了離開我的？」
「不，林愛卿，」我岸然地申述道，「我要永遠照拂你。我絕信我會開起來的，因為我將成一個大音樂家，但是我不會離開你。我要在艾里塞爾弄一所大房，那時你要來和我住在一起，替我管家。在晚上，我拉琴你聽你聽你聽，林愛卿。你會喜歡我拉的，你知道；我們晚上總是無聊的。」
「是的，」林愛卿附和地說，「我們明天去給你買琴，親愛的安東。現在我們去買吧。」
可憐的不見了的林愛卿阿！我一定常常使那小心兒難受的，說了些不留心的話。可是現在回想起來，我知道我對任何世人都不會像對林愛卿那樣關心。
(未完)

一段傷心的插話

石鼓

就是因為她的母親
她埋沒了她的青春
她守着一個同性的老人
好像一條衰老的柳樹旁邊
長着一條新綠的嫩枝

五

華北日報副刊

為什麼她不做一點飛絮
離開了老樹
另開一塊新土
為什麼她昏睡
在灰色的環境中
她有原始的苗人的天真
也許是剝奪的遺民
她的眼睛是那樣的明瞭
好像日光照在裏面的山泉
她的臉是那樣的圓潤敦敦
如同將要成熟的鮮桃
輝煌着成人特有的寂光
不它是一個扁圓圓的栗
木調得笑謎謎的
就連她自己也不知道是什麼意思
那堅硬的皮被剝開
就露出潔白的心核
小海桑
意大利·Bruno Corri作
李維維 註譯
海桑當着六歲的那一年，就從事了他的職業。一天早晨，他的父親阿伯斯——開羅阿拉區城鎮斯古城裏當一個司關者——對他說：
「海桑，你每天要用我的錢吃四大碗豆粥的呀！現在你已經六歲了，應該靠自己的勞力去掙飯吃了。這裏有一把刷子和一盒鞋油，可以拿去替那些外國人刷鞋的。去吧，海桑！」
阿伯斯是一個信教的人，頭上戴着一頂暗綠色的捲頭巾，表示他是會經去麥迦巡禮過的。(麥迦為回教聖地——譯者)一把刷子和鞋油——並交給了他的兒子；這時，小海桑動也不動一動，他便盡力地跪了一腳。
海桑跪到右邊的一條夾道裏去，這時，在他的後面恰巧走過來一頭驢子，那驢子佇立不動，驢夫趁這個機會向小販買了一杯果汁吃了。一輛手推車沿着驢子的背後走過來也站住了，挽車的人便趁這個機會走進酒店喝了幾杯，和店主閒談了幾句。一個商人，彎着腰，臂下夾了一大捆紙，也被攔住了去路，便到一家舖子裏借熨斗燙了一燙他的赤帽，坐在一條長凳上吸了一枝煙捲。在這條夾道裏驢子和手推車擋住了每一個的前進，但也不見一個人出頭反對，他們認為這件事和世界上一切其他的事一樣，是先前被命運之神注定了的。
這條夾道的交通直到小海桑爬起來溜走了以後才恢復原狀。這時，驢在前邊走，後頭跟着那個挽手推車的人，揹着一大捲紙的商人和其餘的行路人。三月裏的溫暖天氣使這些人們都鬆懈了腳步遲遲地徐行。
海桑一手拿了刷子，一手拿了一盒鞋油，慢慢地走進金匠區，各家的門板都充滿着匠人的鑼聲，不久又走進一家香料舖子，空氣裡浮着甘美的芳香，可是糖菜都已經腐爛完了。
「到你自己的勞力掙飯吃的時候了。替外國人刷鞋子。去吧，海桑！」接着的是刷子，一盒鞋油和一脚。聽着他們新的命運

六

華北日報副刊

的一種勉強使得他的轉動遲疑了，但是父親的一腳的記憶使他前進。他很快活地走進歐人的租界裏去，在那裏他需要尋找那些無信仰的穿著皮鞋的白種的外國人。
他站在了歌劇院的花園邊的一家大旅館的前面。他懂得這種生涯所暗示給他的如何的艱難和困苦。他也走進那些比在牆上排列着的皮鞋還要多的刷鞋者的羣裡去了。當着幾個外國人走出旅館的時候，就有五六十個孩子拿着刷子和鞋油不顧地蜂擁過去，海桑也夾在這些刷鞋者中間，他只覺得同伴的刷子和鞋油點點地略略地敲着他的頭。這樣一來，外國人們走着這一條道路——他們都覺得在被追逐着而跨起嚴重的急促的步伐——要顧付這種阻攔他們前進的營業是越發其難了。
從早到晚，可憐的海桑抱了飢餓的肚子，和沮喪的神氣流落在歐人的租界裏，從沙利加爾的旅館到蓋吉里華的別墅的中間。他踟躕在十字街口，狂亂地跑着，他從夢迷的佇立中驚覺。到了夜裏，他宿在加斯爾爾爾的擁擠的橋上。
在莫斯其城的日子是勞動者們停止工作的信號，每一條街道都變成了充滿和平的庭院，這裏的男人，女人，驢子和山羊，十家都親善地聚在一起，做着淡薄的消遣。偶然有幾個醉漢的粗獷的呼喊衝破了黃昏的沉寂。但是海桑生活在這裏，像比從前更渴望地期待着一天的終了。負載的車輛經過時的狂跑攪得他頭暈，慘淡的光線使他入於迷亂。這種不安時刻地加劇，直到他受着酷刑般的腸胃絞

八

華北日報副刊

得些食物的沾潤時。
他強制着他的頭腦決定無論如何總要去刷兩隻皮鞋，當他沿着加斯爾爾爾的馬路走過的時候，無暇看到行人的面貌和衣服，只顧注視着他們的腳下。
在世界上這麼多人腳裏，難道就沒有一隻皮鞋能為他安慰他的空腹嗎？他像閃光般跑去侍奉一位佇立在便道的石邊上候車的人，但是往往在他剛要從事工作的時候就得到一位大爺——憑貴——的一頓腳踢或拳打的賞賜。黃昏的新鮮空氣刺着他飢餓的飢餓。他右手的手指緊緊攥着的刷子，好像是一把鋒利的刀柄。那些無光顧一刷的鞋子從店舖的窗口映射着，在攝取他那可怕的誘惑性的注視。這裏，那裏，遠處，近處，左邊，右邊，都是腳，腳，腳，永遠在閃爍着腳的腳。腳，腳，腳，疲倦和昏迷，在腳的惡作劇的地獄裏轉動着的海桑，直到有兩隻慈悲的腳似地站在地上的地方，才彷彿變成了他的天堂。
最後，剛剛當着他完全失望的時候，他看見他們，在那裏他們們靠了牆靜默地站着。他使緊張地跑去開始他的工作，可是第一所要注意的，是使他的期望是一個拳頭落在他的頭上。但也不完全是這樣，這裏有一雙幻想着的皮鞋啊！這雙皮鞋只是在他的夢裏；無抵抗的污穢的鞋子，馴順地被他刷着，這樣小海桑便不致餓死了。這時刷子的移動也格外地敏捷，有效而且盡職。皮鞋已經幽暗的發着光亮了，海桑仍在繼續地刷着。他似乎聽見了銀角子在釘

七

撤廢領事裁判權

是恢復國際平等的地位

建設

今特種影片
聞見所未見
盪緊張惶駭
論希世聲片
牢獄鴛鴦

樓上四角
樓下六角

大特點

男女之愛是無上偉大的情愛，而兄弟之愛，古不易的倫理，衝突地位的常見，解答的問題，使立刻解答，此劇描寫人間愛，人心善良的間，地給這複雜的問，個答案來。

從單純中開出九曲三灣的境地，演出最終的峯極前進，用深刻沉著的劇情，和動作顯出的悲觀，伏的感念引起觀

用美的方法 新的
 組織 雄厚的資本
 工程 構成一種
 的建築 有如是一
 絕倫圖書

打破一切女明星成
 其餘女星 皆為
 演此片 此片佈景
 式之建築佈置 此
 女衣裝 為預想未
 裝 此之尚未之見
 發明之白熱燈光線
 演員之面部表情清
 感於底片 以存演

上樓 下樓 價票
 四角 三角 二角
 同夜場 價與 票 日星六

片 即李麗吉舒之
狂 The Windy
Our Dancing Can
本片

價同夜日

平安電影院

天(星期一至星期六) 日場(下午二點) 夜場(七點) 星期六期開演

大笑不絕 趣事如環
海軍背景 濃艷如醉
米高梅廠 最新出版
全部對話 有聲笑片
意思奇特 格調特別
笑法不同 笑料不絕
開心解悶 俗不傷雅
妙在言外 此劇最佳

滑稽明星 威廉亨斯
貧嘴無星 安妮培吉
美艷之花 卡爾德恩
大優子 卡爾德恩
(主) (主)
(演) (演)

頑皮水兵

此片以美國海軍為背景 威廉斯一水陸
莫不有打子同伍錄的笑話創作 無論何陸
趣絕不與他笨牛的笑話創作 無論何陸
有海軍艦隊大操演 實彈射擊 海軍中將觀禮
超巨砲海軍大操演 實彈射擊 海軍中將觀禮
然如閩海軍大操演 實彈射擊 海軍中將觀禮
一段良情 艷情艷事末之種種還來
動作 身材相說 看此片最為完全

今天(星期四)下午五時半開演特價場
蓋絕古今 特種影片
聞所未聞 見所未見
精警震盪 緊張惶駭
宏偉無論 希世聲片
又名牢獄鴛鴦

天牢造反

△案情緊張 宛如疾風暴雨迅雷飛瀑
△背景表演 可謂奇偉神化蓋世空前
票價 樓上四角 樓下六角